
Morten Lambertsen til minde 

Af lærerinde Helga Hansen 

Minde og hukommelse er ikke uden videre det samme. Når hukom­
melsen gør sin pligt, bringer den tidligere tiders oplevelser frem fra 
hjernekistens dyb og præsenterer dem så pålideligt, som en hukom­
melse nu engang er i stand til det, og det kan ofte være ord og situatio­
ner, der for år tilbage har bidt sig fast. Men mindet er mere. Det 
benytter sig vel af hukommelsens stof, men lægger dertil noget udefi­
nerbart, noget, der sætter følelser i arbejde med at fremstille den 
stemning, hvorunder hukommelsens stof engang blev samlet. Og så 
kan det da gå, som Grundtvig siger: 

Naar Skyggen er ligest, da hulke de smaa, 
som stirre derpaa - -

Da jeg blev bedt om at nedskrive nogle af mine erindringer om 
Morten Lambertsen, min dansklærer på Haslev seminarium, sagde 
jeg i øjeblikkets glæde et taknemmeligt ja. Få - om nogen - har haft 
så stor indflydelse på mig, fordi jeg mødte ham, da mit sind var ungt 
og ubeskrevet, og han stod på højden af sin ydeevne - han fyldte 50 
år, mens jeg gik på seminariet. - Men da jeg begyndte at tænke over 
sagen, blev jeg klar over, hvor vanskelig en opgave jeg havde påtaget 
mig. Lambertsen har ikke efterladt sig noget skriftligt. Han bekendte 
sig vel til Indre Mission, men i sin gerning var han Grundtvigs disci­
pel. Han vaa: "det levende ord"s mand fremfor nogen. 

Lad da hukommelsen få ordet først. Så bliver jeg ført tilbage til en 
grammatiktime i 1. klasse, den første time med Lambertsen. Det var 
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ordnet sådan, at litteraturundervisning var henlagt til Lambertsen, 
mens sproglig dansk vekslede mellem to lærere. Vi havde altså fået det 
heldige nr. i rækken, at Lambertsen skulle have os lige fra starten og 
dermed tillige blev vor klasselærer. Med nogen bæven havde vi ind­
taget vore pladser og ventede nu spændt på, at døren skulle gå op og 
Lambertsen vise sig. Vi kendte ham fra året i forberedelsesklassen 
(som det hed dengang) båJde af ydre og omtale, og vi vidste, a;t han 
stillede krav til sine elever. Klokken ringede, og så stod han der. Med 
hvilke ord han indledte timen, husker jeg igge mere, men nok, at han 
startede med en omgang fonetik, gennemgik nogle lyde for os, viste os, 
hvordan læbe-, tunge- og mundstilling skulle være, og så fik vi i øv­
rigt til opgave at gå hjem og øve os foran et spejl. Næste gang var 
jeg den første, der kom op og slap nogenlunde fra det. Men næste 
gang igen! Da havde jeg været mindre omhyggelig med min forbe­
redelse, for nu måtte det jo blive en andens tur. Den sorte bog og 
blyanten kom frem. "Helga Hansen", lød det deroppe fra. Højrød 
i hovedet og med rystende knæ bevægede jeg mig op til tavlen. Det 
gik jo knap så godt som sidst. Men Lambertsen sagde ikke et dadlende 
ord. Dels kunne han sikkert se på mig, at det ikke var nødvendigt, 
dels havde han jo nu fra starten belært os om, at vi ikke skulle slå 
os til ro med, at det nok nogenlunde ville gå efter tur, til rækken var 
kommet igennem. 

Det har altid været en skuffelse - ja, en skuffelse, der har skaffet 
mig stunder med følelse af dyb mindrevæ:rd - at jeg aldrig har været 
i stand til at få mine elever til at arbejde med grammatik og analyse 
med den lystbetonede følelse, jeg selv kom til at nære for faget. Men 
jeg havde jo heller ikke Lambertsens evner til at få selv det tørreste 
materiale til at folde sig ud i blomst. 

Oplæsning fik vi også timer i, men aldrig glemmer jeg den dag, 
vi i lærebogen var kommet til overskriften "Oldnordisk". - "Hør," 
sagde Lambertsen, "skal vi ikke prøve at læse svensk i de tre mdr. i 
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M. Lambertsen 1930 

stedet for? Jeg læser så godt svensk, at svenskerne tror, jeg er nord­
mand!!" Med stormende begejstring tog vi mod tilbudet og fik vir­
kelig på de tre mdr. lært så meget svensk, at det kom mig til stor 
nytte, da jeg senere fik årskursus i faget. Fra svensktimerne stammer 
min første erindring om Lambertsen som oplæser. Der er et digt i 
min gamle svenske læsebog, som jeg den dag i dag læser "med en 
klump i halsen", fordi Lambertsen læste det sådan for os, at tårerne 
stod mig i øjnene, og jeg var vist ikke den eneste. 

Måske ska:l jeg også lade nogle ord falde om stilskrivning. Nuti­
dens ungdom - hvis den skulle læse dette - vil jo nok undre sig over, 
hvoil' hårdt Lambe!I'tsen tog på stavefejl. Direkte grammatiske eller 
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sproglige stavefejl belønnede han med en "tremaster", d.v.s. tre røde 
streger, og var der noget endnu mere graverende, gav det "en cirkel". 
Så lå karakteren også nede på g-;- eller tg+. Begribeligvis bør en 
lærer kunne stave, men senere - som praktiklærer - opdagede jeg, at 
det krav ikke altid blev håndhævet særlig strengt. - Naturligvis 
skulle disposition og form også være i orden, inden vi kom til det 
væsentligste: indholdet. Hvor har jeg tit senere beundret Lambert­
sen for den ihwrdighed, hvormed han gennemgik vore stile. "Den 
støj, der må være, går ikke på nerverne," sagde Lambertsen og tog 
os op en for en for at gennemdrøfte stilen. (Det bevirkede naturligvis 
lidt småsnakken nede i klassen). Blev vi ikke kaldt op, havde vi til 
hver en tid lov til at gå op og spørge, hvad en rettelse betød. Et ven­
ligt ord fik vi af og til med på vejen. "Nogen I. P. Jacobsen bliver De 
jo ikke," sagde han engang til Martin A. Hansen. Jeg tænker mig, at 
et lunt smil er gledet over M.A.H.s mund, da han skrev indledningen 
til "Midsommerfesten". Men her må jeg tilføje, at jeg efter "Jonatans 
Rejse" hørte Lamber.tsen sige: "Den mands stile har jeg rettet - - og 
nu skriver han, så hver sætning står som et ordsprog!" - Jo, nok var 
Lambertsen streng i sin bedømmelse af vore stile, men så kunne det 
også ske, at vi til gengæld fik den glædelige overraskelse at ryge et 
par grader op til eksamen! Endnu et ord om stilene. Hvor det lykke­
des den mand at finde på emner! Mere end en gang er det hændt 
mig, at jeg på vej hjem fra seminariet formede dispositionen i ho­
vedet, og så kastede jeg mig over kladdepapir og skrivebord og skrev 
som en besat - med en næsten forstummet samvittigheds røst, dtT 
mumlede noget om lektier. Men når jeg har fortalt mine elever det, 
har de altid set ud, som om jeg vist nok alligevel hverken var klog 
eller rigtig klog. 

Ja, vil nogle sige, men dette må dog vist bero på erindringsforskyd­
ning. Hver time kan jo ikke have været festlig hele vejen igennem. 
Men her kommer min fornuft i krig med min hukommelse. Man 
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M. Lambertsen ca. 1930 

ventede sig altid noget særligt af Lambertsens timer. Ikke mindst 
litteraturtimerne. Dengang hørte forfatterbiografierne med. Det var 
levende mennesker, der stod bag værkerne, ikke blot et navn og et 
par årstal. De sidste fik vi undertiden serveret på ejendommelig vis. 
En dag foranstaltede Lambertsen en revolution en m~niature på kate­
deret. Den højre hånd var guillotinen, der med drabelige hug gen­
tagne gange afhuggede den venstre hånd, så vi så hovederne rulle 
og hørte pøbelens jubelskrig. Pludselig tavshed. "I samme år kom 
en af det lille fredelige Danmarks mest idylliske digterskil<kelser til 
verden: B. S. Ingemann." Pause. Et lille smil: "Nu glemmer De al­
drig, at det var 1789." Den slags blev aldrig overdrevet, blev ikke 
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ma111er. Men det står i erindringen, som om det var i går. - Og nu 
n<ermer vi os det, som i hvert fald for mig blev aldeles uforglemme­
ligt: Lambertsens oplæsning. Han havde særlige evner for ikke at sige 
nådegaver på det felt. Martin A. Hansen skriver i sit mindeord ( Sem.s 
elevforen.s årsskrift 1950), at han engang sad ret kritisk ved begyn­
delsen af en sådan oplæsning. Han kondte stykket og troede, at Lam­
bertsen var begyndt "for højt oppe", så det ville gå galt, når kulmi­
nationen kom. - "M.en det gik. Jeg glemte aldeles at lægge mærke 
til, hvordan det kunne lade sig gøre, og jeg kan umuligt forklare det 
"hvordan" nu." Så vidt Martin A. Hanson, hvis smukke mindeord 
i grunden burde ud til en større kreds. Han mente, det omtalte stykke 
af "Marie Grubbe" var et af Lambertsens "Pragtstykkor", og deri 
har han sikkert ret. Men for mig vcvr det mest gribende, når stemnin­
gen var så stilfærdig, at man måtte beherske sig for ikke at græde. 
Aladdins sang ved M01,giaines grav er et eksempel. Eller Blichers -
den højtelskedes - enarmede soldat. Havde man dengang kendt til 
båndoptagere! Og dog! ! 

En maskine, selv den mest fuldendte, kan jo ikke gengive det le­
vende, åndeløse samspil mellem kunstner og tilhørere. Og det var 
ikke ens hver gang. Det var ikke "en plade, der blev lagt på.'· For at 
Lambertsen skulle yde sit bedste, krævede han af os til geng;eld, at 
vi tog imod. - Jeg kan tænke mig, at der på dette tidspunkt er læ­
sere, der - hvis de er nået så hngt siger: "Ja, men dette er jo en 
ren hagiografi!" Det er i hvert fald ikke meningen. Laimbertsen var 
en personlighed af format, "stor i fortrin, stor i fejl", skønt det kni­
ber mig en lille smule at indrømme det sidste, selv om det vitterlig er 
sandt. Småtskåren var han i hvert fald ikke. Mange gange er jeg 
blevet beskyldt for at stå fuldstændig ukritisk over for Lambertsen. 
Men det er ikke tilfældet. Jeg har altid kunnet forsvare mig med, at 
han i alle tilfælde hverken fik gjort mig til venstremand eller oxford­
mwnd. Så helt upersonligt slugte jeg ikke alt, hvad hain sagde. Det 
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tror jeg i grunden heller ikke, han ønskede. Han satte netop pris på 
selvstændiighed og modenhed hos sine elev:Br. Aldrig glemmer jeg dBn 
dag, da han med et suk så ud over klassen og sagde: "Ja, og så må 
jeg endda sige til mig selv, at 80 pct. af Dem vil forsumpe!" 

Der gik et koldt gys igcmnem mig. Her gav han - dag for dag - det 
bedste han ejede, blot ,i håb om at tænde en lue i vore sjæle, så vi 
kunne være til nytte i vor fremtidige gerning. Og så: "-de 80 pct.-!" 
De ord har hele mit liv været en spore for mig. Ikke at je.g tør regne 
mig blandt de lykkelige få, der altid har virket inspirerende; men 
deit er i hvert fald ikke Lambertsens skyld, når noget er mislykkedes 
for mig. 

Er alt dette for "rørstrømsk"? Ja, men vi havde da også timer, 
hvor latteren skyllede gennem klassen. Lambertsen havde humor, 
både i den mere gængse forstand og i den mere subtile, som han selv 
definerede som sansen for proportioner. Dog mente han om sig selv, 
at han var melankoliker af temperament, skønt de fleste anså ham 
for koleriker. Naturligvis vidste han det bedst selv, og nu er jeg fuld­
stændig klar over, at han havde ret. 

På ekskursioner var han uforlignelig. Vi stod med ham under Fjen­
neslev kirkes lave bjælkeloft og følte tidens vingesus, mtJns han i få 
ord levendegjorde Hvideslægten for os. Det foresvæver mig men 
her er jeg for en gang skyld ikke sikker - at vi på sådanne ture havde 
højskolesangbogen med. Brugt blev den i alt fald. Så godt som hver 
time begyndte med sang, og når Lambertsen bestemte, blev det gerne: 
"Som dybest brønd gi'r altid klarest vand". Af Jeppe Aakjær var 
det navnlig disse linjer, han holdt af: - "bad vi da i lys fra månern, 
som kun børn og bønder beder". Det var det helt ud ægte i udtrykket, 
der betog ham. Måske var der blandt eleverne andre, der som jeg 
hjemmefra havde lært at sky Aakjær som "en hedning". Vi fik bedre 
underretning. Heller ikke Brandes hørte til de fordømte. Han havde 
kaldt et nyt kuld digtere frem, og selv om Lambertsen (måske) satte 
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romantikken over naturalismen, så var der dog meget at hente også 
i hans gennemgang af Herman Bang og I. P. Jacobsen. Der må 
være mange, for hvem fru Fønss' afskedsbrev til børnene endnu lyder 
i øret. Og så de to fortvivlede linjer: "Lad længes, lad grædes med 
evigheds savn, der er kun en stofhob, en dåd og et navn". - Moderens 
sang fra "Madame d'Ora" og et stykke fra "Den lange Rejse" viste 
os to sider af Johs. V. - Uden for eksamensstoffet fik vi af og til et 
indblik i, hvordan Lambertsen også fulgte med i det nye og måtte 
tale om det, .når det havde grebet ham. Jeg husker, at han havde 
læst Henning Kehler (om det var en bog eller en anmeldelse, ved jeg 
ikke) og hvordan vi derudfra kom til at drofte den russiske revolu­
tion. Mon man ikke uden at overdrive kunne sige, at han var vidt­
spændende. - Men en har jeg gemt: Henrik Ibsen. Det står for mig 
som højdepunktet, d.v.s. det var det for mig dengang, og "Knappe­
støberen" glemmes jo aldrig, selv om der i årenes løb er dukket min­
der op, som er blevet en endnu kærere. 

I psykologi havde vi også Lambertsen. Der havde han lært et og 
andet om, hvor påvirkelige unge mennesker kunne være, og så kunne 
det hænde, at han brød staven over bøger, der ville tvinge i en be­
stemt retning. "Jeg er ligeglad med, hvor mange der muligvis er ble­
vet omvendt ved at læse den bog. Litteratur bliver den aldrig af den 
grund." Det var en dobbelt dom, både over bogens kunstneriske 
VIDrdi, men også over dens psykologiske "pres". Det samme gav Lam­
bertsen udtryk for i en missionsuge, hvor der hver aften blev holdt 
møde såvel i kirke som i missionshus. "Undtagen den sidste aften. Så 
skal alle presses sammen i missionshuset, som om den Helligånd vir­
ker bedst under forhøjet tryk og temperatur!" Det var hårde ord fra 
en missionsmand, men de kom jo også fra en, der vidste et og andet 
om massepsykose. - Selv havde han mødt I.M. i sit barndomshjem. 
Han huskede, da forældrene blev troende. Før havde moderen sun­
get så meget for børnene - nu sang hun kun fra "Hjemlandstoner", 
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og drengen savnede noget. Der var kommet en ny værdimåler. Han 
fortalte os, da han som voksen første gang var i teatret. Der sad han 
da i den saligste jubel over stykket, mens den ondeste samvittighed 
gnavede inderst inde. - "Burde jeg nu ikke have ventet, til jeg kunne 
gå med god samvittighed?" spurgte han. "Nej!" råbte vi i kor. For 
så var den teatertur måske aldrig blevet til noget. 

Tilsyneladende meget åben - navnlig da af en jyde at være - var 
Lambertsen dog inderst inde meget åndelig blufærdig. Til hans 50 
års dag ville vi jo give ham en gave fra klassen. Nogle fandt på, at 
det skulle være et krucifix, og det blev det da. Men Lambertsen 
sagde tak med den bemærkning, at i grunden brød han sig ikke om 
et krucifix i en stue. Men nu havde han fundet et hjørne på veran­
daen, der, hvor han holdt sin morgenandagt, og der var vores kru­
cifix så kommet til at hænge. - Ja, mindet om en sådan mand er i 
sandhed en rigdom. 

Senere blev jeg ansat ved kommuneskolen her i byen og traf Lam­
bertsen på ny, denne gang i en bibelkreds for gamle elever fra semina­
riet. Også der gjorde hans personlighed sig naturligvis gældende og 
foldede sig rigtigt ud i samspil med forstander Pagh Petersen fra Den 
udvidede Højskole. - På den tid brød krigen ud, og vi blev besat. En 
dag mødte jeg op hos Lambertsen med tasken fuld af en illegal digt­
samling af Kaj Munk, og hvoraf jeg nu var sikker på at have en 
køber til. Men der havde jeg regnet forkert. Som gammel politiker 
måtte Lambertsen være imod sabotage og alt modstandsvæsen, og som 
den yngre og politisk uengagerede var jeg blevet medlem af mod­
standsbevægelsen. Det var den eneste gang i mit liv, der faldt bitre ord 
imellem os. Og vi sluttede da også fred, skønt vi ikke blev enige. -
Ved Kaj Munks død holdt Lambertsen mindetalen i seminariets fest­
sal ud fra ordene: Martyriet kan de ikke tage fra os. 

En farlig sygdomsperiode havde på et hængende hår gjort ende 
på Lambertsens liv. Det var en blodprop ved hjertet, som man popu-
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lært kalder det, men efter en lang og smertefuld krise banede blodet 
sig vej gennem de mindre årer, og Lambertsen kom sig. Men nu 
stundede det mod afskeden med det arbejde, der havde været hans 
liv. Da greb depressionen ham. Det var et tragisk syn. Dog også den 
overvandt han. Bibliotekar Jens A. Nielsen kan tale med derom. Lam­
bertsen læste, kom igen, fik nye bøger, drøftede bøger, læste. - Den 
sidste gang, jeg så ham, smilede han og gav det gamle, muntre sving 
med stokken. Altid vil jeg være taknemmelig for, at det blev det sid­
ste billede, jeg fik af ham. Kort efter pådrog han sig livsfarlige kvæ­
stelser ved en bilulykke, hvor han havde været alene i vognen, og få 
dage eftbr døde han uden at være kommet til klar bevidsthed. 

Men døden skal ikke have det sidste ord. Det skal han selv gennem 
sin fortolkning af Grundtvig: De levendes land, den, som står i salme­
bogen under navnet: 0, Kristelighed. Kristelighed er et underligt, 
udflydende begreb. "Ja, men læs: Kriste-Lighed," sagde Lambert­
sen, "så bliver der mening i ordet." Da Martin A. Hansen lå på døds­
lejet, kom den salme til ham i morfinrusen. Og jeg vidste, før jeg 
fik det at v:ide, hvad det var for et vers: "0, vidundentro, du slår over 
dybet din gyngrnde bro". Med Lambertsens fortolkning i erindringen 
står den tro for mig som en bue over en afgrund, og spændingen, der 
bærer buen, er forholdet mellem tvivl og tro. Derfor gynger broen, 
men den bærer - "fra døclningehjem til de levendes land". 

Helga Hansen, 
( dim. Haslev sem. 19 3 2 ) 

Data: Født 28.10.79 i Andrup, Esbjerg. Lærer ved Haslev Højskole 1902, ved 
Haslev Seminarium 1905. Privatist til lærereksamen 1911. Gift 10.8.11 med 
Martha Christensen (<lim. 1909). Årskursus i dansk, gymnastik og psykologi. -
Leder af feriekursus i gymn. og ass. v. st. gymnastiktilsyn, fmcl. for Dansk Se­
minarieforening, Haslev menighedsråd og Haslev Folkebibliotek, medlem af 
sogneråd og skolekomm., bestyrelsesmed!. af Sønderjysk foren., fmd. i Haslev 
sem.s elevforen. 24-39, reel. af sem.bl. Derude og hjemme. R. af. Dbg. -
Død 26.10.50. 
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