Sorg Amt 1970

Morten Lambertsen til minde

Af lererinde Helga Hansen

Minde og hukommelse er ikke uden videre det samme. Nar hukom-
melsen gor sin pligt, bringer den tidligere tiders oplevelser frem fra
hjernekistens dyb og prasenterer dem s& palideligt, som en hukom-
melse nu engang er i stand til det, og det kan ofte veere ord og situatio-
ner, der for ar tilbage har bidt sig fast. Men mindet er mere. Det
benytter sig vel af hukommelsens stof, men leegger dertil noget udefi-
nerbart, noget, der satter folelser i arbejde med at fremstille den
stemning, hvorunder hukommelsens stof engang blev samlet. Og sa
kan det da ga, som Grundtvig siger:

Naar Skyggen er ligest, da hulke de smaa,

som stirre derpaa — —

Da jeg blev bedt om at nedskrive nogle af mine erindringer om
Morten Lambertsen, min dansklerer pa Haslev seminarium, sagde
jeg i ojeblikkets gleede et taknemmeligt ja. Fa — om nogen — har haft
s& stor indflydelse pd mig, fordi jeg medte ham, da mit sind var ungt
og ubeskrevet, og han stod pa hejden af sin ydeevne — han fyldte 50
ar, mens jeg gik pa seminariet. — Men da jeg begyndte at tanke over
sagen, blev jeg klar over, hvor vanskelig en opgave jeg havde pataget
mig. Lambertsen har ikke efterladt sig noget skriftligt. Han bekendte
sig vel til Indre Mission, men i sin gerning var han Grundtvigs disci-
pel. Han var ,det levende ord“s mand fremfor nogen.

Lad da hukommelsen f& ordet forst. S bliver jeg fort tilbage til en
grammatiktime i 1. klasse, den forste time med Lambertsen. Det var
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ordnet sadan, at litteraturundervisning var henlagt til Lambertsen,
mens sproglig dansk vekslede mellem to laerere. Vi havde altsd {aet det
heldige nr. i raekken, at Lambertsen skulle have os lige fra starten og
dermed tillige blev vor klasseleerer. Med nogen baven havde vi ind-
taget vore pladser og ventede nu spandt pa, at deren skulle gd op og
Lambertsen vise sig. Vi kendte ham fra aret i forberedelsesklassen
(som det hed dengang) bade af ydre og omtale, og vi vidste, at han
stillede krav til sine elever. Klokken ringede, og s& stod han der. Med
hvilke ord han indledte timen, husker jeg igge mere, men nok, at han
startede med en omgang fonetik, gennemgik nogle lyde for os, viste os,
hvordan lebe-, tunge- og mundstilling skulle veere, og s& fik vi i gv-
rigt til opgave at g& hjem og ove os foran et spejl. Neaste gang var
jeg den forste, der kom op og slap nogenlunde fra det. Men neste
gang igen! Da havde jeg veeret mindre omhyggelic med min forbe-
redelse, for nu métte det jo blive en andens tur. Den sorte bog og
blyanten kom frem. ,,Helga Hansen®, lod det deroppe fra. Hajrad
i hovedet og med rystende knsze bevesgede jeg mig op til tavien. Det
gik jo knap sa godt som sidst. Men Lambertsen sagde ikke et dadlende
ord. Dels kunne han sikkert se pd mig, at det ikke var nedvendigt,
dels havde han jo nu fra starten beleert os om, at vi ikke skulle sl&
os til ro med, at det nok nogenlunde ville ga efter tur, til reckken var
kommet igennem.

Det har altid veeret en skuffelse — ja, en skuffelse, der har skaffet
mig stunder med felelse af dyb mindreveerd — at jeg aldrig har veeret
i stand til at f& mine elever til at arbejde med grammatik og analyse
med den lystbetonede felelse, jeg selv kom til at neere for faget. Men
jeg havde jo heller ikke Lambertsens evner til at f selv det terreste
materiale til at folde sig ud i blomst.

Oplesning fik vi ogsd timer i, men aldrig glemmer jeg den dag,
vi 1 leerebogen var kommet til overskriften ,,Oldnordisk“. — ,, Har,“
sagde Lambertsen, ,skal vi ikke preve at leese svensk i de tre mdr. 1
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stedet for? Jeg laser si godt svensk, at svenskerne tror, jeg er nord-
mand!“ Med stormende begejstring tog vi mod tilbudet og fik vir-
kelig pa de tre mdr. leert si meget svensk, at det kom mig til stor
nytte, da jeg senere fik arskursus i faget. Fra svensktimerne stammer
min ferste erindring om Lambertsen som oplaser. Der er et digt 1
min gamle svenske lesebog, som jeg den dag i dag laser ,med en
klump i halsen®, fordi Lambertsen laeste det sddan for os, at tarerne
stod mig i gjnene, og jeg var vist ikke den eneste.

Maske skal jeg ogsd lade nogle ord falde om stilskrivning. Nuti-
dens ungdom — hvis den skulle laese dette — vil jo nok undre sig over,
hvor hardt Lambertsen tog pa stavefejl. Dirckte grammatiske eller
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sproglige stavefejl belennede han med en ,tremaster, d.v.s. tre rede
streger, og var der noget endnu mere graverende, gav det ,en cirkel”.
Sa 1& karakteren ogsd nede pa g-- eller tg+. Begribeligvis ber en
leerer kunne stave, men senere — som praktiklerer — opdagede jeg, at
det krav ikke altid blev héndhavet sarlig strengt. — Naturligvis
skulle disposition og form ogsd veere i orden, inden vi kom til det
vaesentligste: indholdet. Hvor har jeg tit senere beundret Lambert-
sen for den iheerdighed, hvormed han gennemgik vore stile. ,,Den
ste], der md veere, gar ikke pa nerverne,” sagde Lambertsen og tog
os op en for en for at gennemdrefte stilen. (Det bevirkede naturligvis
lidt smésnakken nede i klassen). Blev vi ikke kaldt op, havde vi til
hver en tid lov til at g& op og sperge, hvad en rettelse betod. Et ven-
ligt ord fik vi af og til med pa vejen. ,Nogen I. P. Jacobsen bliver De
jo ikke,“ sagde han engang til Martin A. Hansen. Jeg teenker mig, at
et lunt smil er gledet over M.A.H.s mund, da han skrev indledningen
til ,Midsommerfesten®. Men her ma jeg tilfoje, at jeg efter , Jonatans
Rejse” horte Lambertsen sige: ,,Den mands stile har jeg rettet — — og
nu skriver han, s& hver seetning star som et ordsprog!“ — Jo, nok var
Lambertsen streng i sin bedemmelse af vore stile, men sd kunne det
ogsa ske, at vi til gengeeld fik den glaedelige overraskelse at ryge et
par grader op til eksamen! Endnu et ord om stilene. Hvor det lykke-
des den mand at finde pad emner! Mere end én gang er det heendt
mig, at jeg pa vej hjem fra seminariet formede dispositionen i ho-
vedet, og s kastede jeg mig over kladdepapir og skrivebord og skrev
som en besat — med en neesten forstummet samvittigheds rest, der
mumlede noget om lektier. Men nar jeg har fortalt mine elever det,
har de altid set ud, som om jeg vist nok alligevel hverken var klog
eller rigtig klog.

Ja, vil nogle sige, men dette mé dog vist bero pa erindringsforskyd-
ning. Hver time kan jo ikke have veeret festlig hele vejen igennem.
Men her kommer min fornuft i krig med min hukommelse. Man
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ventede sig altid noget serligt af Lambertsens timer. Ikke mindst
litteraturtimerne. Dengang herte forfatterbiografierne med. Det var
levende mennesker, der stod bag veaerkerne, ikke blot et navn og et
par arstal. De sidste fik vi undertiden serveret pa ejendommelig vis.
En dag foranstaltede Lambertsen en revolution en miniature pa kate-
deret. Den hegjre hand var guillotinen, der med drabelige hug gen-
tagne gange afhuggede den venstre hand, s& vi s¢ hovederne rulle
og horte pobelens jubelskrig. Pludselig tavshed. ,,I samme ar kom
en af det lille fredelige Danmarks mest idylliske digterskikkelser til
verden: B. S. Ingemann. Pause. Et lille smil: ,Nu glemmer De al-
drig, at det var 1789.“ Den slags blev aldrig overdrevet, blev ikke
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manér. Men det star 1 erindringen, som om det var i gr. — Og nu
neermer vi os det, som i hvert fald for mig blev aldeles uforglemme-
ligt: Lambertsens oplaesning. Han havde serlige evner for ikke at sige
nadegaver pa det felt. Martin A. Hansen skriver i sit mindeord (Sem.s
elevforen.s arsskrift 1950), at han engang sad ret kritisk ved begyn-
delsen af en sddan oplaesning. Han kendte stykket og troede, at Lam-
bertsen var begyndt ,for hejt oppe®, s& det ville gd galt, ndr kulmi-
nationen kom. — ,Men det gik. Jeg glemte aldeles at laegge meerke
til, hvordan det kunne lade sig gore, og jeg kan umuligt forklare det
»hvordan® nu.“ S& vidt Martin A. Hansen, hvis smukke mindeord
1 grunden burde ud til en sterre kreds. Han mente, det omtalte stykke
af ,Marie Grubbe® var et af Lambertsens ,Pragtstykker”, og deri
har han sikkert ret. Men for mig var det mest gribende, nar stemnin-
gen var sd stilfzerdig, at man matte beherske sig for ikke at greede.
Aladdins sang ved Morgianes grav er et eksempel. Eller Blichers —
den hajtelskedes — enarmede soldat. Havde man dengang kendt til
bandoptagere! Og dog!!

En maskine, selv den mest fuldendte, kan jo ikke gengive det le-
vende, andelese samspil mellem kunstner og tilherere. Og det var
ikke ens hver gang. Det var ikke ,en plade, der blev lagt pa.“ For at
Lambertsen skulle yde sit bedste, kraevede han af os til gengezld, at
vi tog imod. — Jeg kan tenke mig, at der pa dette tidspunkt er le-
sere, der — hvis de er ndet sa langt — siger: ,,Ja, men dette er jo en
ren hagiografil® Det er i hvert fald ikke meningen. Lambertsen var
en personlighed af format, ,stor i fortrin, stor i fejl“, skent det kni-
ber mig en lille smule at indremme det sidste, selv om det vitterlig er
sandt. Smatskéren var han i hvert fald ikke. Mange gange er jeg
blevet beskyldt for at std fuldstzendig ukritisk over for Lambertsen.
Men det er ikke tilfaeldet. Jeg har altid kunnet forsvare mig med, at
han i alle tilfeelde hverken fik gjort mig til venstremand eller oxford-
mand. Sa helt upersonligt slugte jeg ikke alt, hvad han sagde. Det
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tror jeg i grunden heller ikke, han enskede. Han satte netop pris pa
selvstendighed og modenhed hos sine elever. Aldrig glemmer jeg den
dag, da han med et suk s& ud over klassen og sagde: ,Ja, og sa méa
jeg endda sige til mig selv, at 80 pct. af Dem vil forsumpe!

Der gik et koldt gys igennem mig. Her gav han — dag for dag — det
bedste han ejede, blot i hdb om at tende en lue i vore sjzle, s vi
kunne vzere til nytte 1 vor fremtidige gerning. Og sa: ,,—de 80 pet. !¢
De ord har hele mit liv veeret en spore for mig. Ikke at jeg ter regne
mig blandt de lykkelige fa, der altid har virket inspirerende; men
det er i hvert fald ikke Lambertsens skyld, nér noget er mislykkedes
for mig.

Er alt dette for ,rerstromsk“? Ja, men vi havde da ogsd timer,
hvor latteren skyllede gennem klassen. Lambertsen havde humor,
bade i den mere gaeengse forstand og i den mere subtile, som han selv
definerede som sansen for proportioner. Dog mente han om sig selv,
at han var melankoliker af temperament, skont de fleste ansd ham
for koleriker. Naturligvis vidste han det bedst selv, og nu er jeg fuld-
steendig klar over, at han havde ret.

P4 ekskursioner var han uforlignelig. Vi stod med ham under Fjen-
neslev kirkes lave bjalkeloft og felte tidens vingesus, mens han i fa
ord levendegjorde Hvideslaegten for os. Det foresvaever mig — men
her er jeg for en gang skyld ikke sikker — at vi p& sadanne ture havde
hejskolesangbogen med. Brugt blev den i alt fald. S& godt som hver
time begyndte med sang, og nar Lambertsen bestemte, blev det gerne:
»oom dybest brend gi'r altid klarest vand“. Af Jeppe Aakjaer var
det navnlig disse linjer, han holdt af: — ,bad vi da i lys fra méanen,
som kun bern og bender beder®, Det var det helt ud aegte 1 udtrykket,
der betog ham. Maske var der blandt eleverne andre, der som jeg
hjemmefra havde lart at sky Aakjer som ,,en hedning®. Vi fik bedre
underretning. Heller ikke Brandes herte til de fordemte. Han havde
kaldt et nyt kuld digtere frem, og selv om Lambertsen (maske) satte
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romantikken over naturalismen, s var der dog meget at hente ogsi
i hans gennemgang af Herman Bang og I.P. Jacobsen. Der ma
vaere mange, for hvem fru Fenss’ afskedsbrev til bernene endnu lyder
i gret. Og s& de to fortvivlede linjer: , Lad lenges, lad graedes med
evigheds savn, der er kun en stofhob, en ddd og et navn®. — Moderens
sang fra ,Madame d’Ora“ og et stykke fra ,Den lange Rejse® viste
os to sider af Johs. V.- Uden for eksamensstoffet fik vi af og til et
indblik i, hvordan Lambertsen ogsd fulgte med i det nye og matte
tale om det, nar det havde grebet ham. Jeg husker, at han havde
lzest Henning Kehler (om det var en bog eller en anmeldelse, ved jeg
ikke) og hvordan vi derudfra kom til at drefte den russiske revolu-
tion. Mon man ikke uden at overdrive kunne sige, at han var vidt-
spendende. — Men én har jeg gemt: Henrik Ibsen. Det star for mig
som hgjdepunktet, d.v.s. det var det for mig dengang, og ,,Knappe-
stoberen® glemmes jo aldrig, selv om der i arenes lob er dukket min-
der op, som er blevet én endnu kerere.

I psykologi havde vi ogsd Lambertsen. Der havde han lert et og
andet om, hvor pavirkelige unge mennesker kunne vaere, og s& kunne
det heende, at han bred staven over bager, der ville tvinge i en be-
stemt retning. ,,Jeg er ligeglad med, hvor mange der muligvis er ble-
vet omvendt ved at lase den bog. Litteratur bliver den aldrig af den
grund.“ Det var en dobbelt dom, bade over bogens kunstneriske
veerdi, men ogsa over dens psykologiske , pres®. Det samme gav Lam-
bertsen udtryk for i en missionsuge, hvor der hver aften blev holdt
mede savel i kirke som i missionshus. ,,Undtagen den sidste aften. S&
skal alle presses sammen 1 missionshuset, som om den Hellignd vir-
ker bedst under forhgjet tryk og temperatur!“ Det var harde ord fra
en missionsmand, men de kom jo ogsd fra en, der vidste et og andet
om massepsykose. — Selv havde han medt I.M. i sit barndomshjem.
Han huskede, da forzldrene blev troende. For havde moderen sun-
get sa meget for bernene — nu sang hun kun fra ,,Hjemlandstoner,
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og drengen savnede noget. Der var kommet en ny vardiméler. Han
fortalte os, da han som voksen forste gang var i teatret. Der sad han
da i den saligste jubel over stykket, mens den ondeste samvittighed
gnavede inderst inde. ~ ,Burde jeg nu ikke have ventet, til jeg kunne
g4 med god samvittighed?“ spurgte han. ,Nej!“ rabte vi i kor. For
sa var den teatertur maske aldrig blevet til noget.

Tilsyneladende meget &ben — navnlig da af en jyde at vaere — var
Lambertsen dog inderst inde meget andelig blufeerdig. Til hans 50
&rs dag ville vi jo give ham en gave fra klassen. Nogle fandt pa, at
det skulle vaere et krucifix, og det blev det da. Men Lambertsen
sagde tak med den bemerkning, at i grunden bred han sig ikke om
et krucifix i en stue. Men nu havde han fundet et hjorne pa veran-
daen, der, hvor han holdt sin morgenandagt, og der var vores kru-
cifix s3 kommet til at haenge. — Ja, mindet om en sddan mand er i
sandhed en rigdom.

Senere blev jeg ansat ved kommuneskolen her i byen og traf Lam-
bertsen pa ny, denne gang i en bibelkreds for gamle elever fra semina-
riet. Ogsa der gjorde hans personlighed sig naturligvis geeldende og
foldede sig rigtigt ud i samspil med forstander Pagh Petersen fra Den
udvidede Hajskole. — Pa den tid bred krigen ud, og vi blev besat. En
dag madte jeg op hos Lambertsen med tasken fuld af en illegal digt-
samling af Kaj Munk, og hvoraf jeg nu var sikker pa at have én
keber til. Men der havde jeg regnet forkert. Som gammel politiker
matte Lambertsen veere imod sabotage og alt modstandsvaesen, og som
den yngre og politisk uengagerede var jeg blevet medlem af mod-
standsbeveegelsen. Det var den eneste gang i mit liv, der faldt bitre ord
imellem os. Og vi sluttede da ogsd fred, skent vi ikke blev enige. —
Ved Kaj Munks ded holdt Lambertsen mindetalen i seminariets fest-
sal ud fra ordene: Martyriet kan de ikke tage fra os.

En farlig sygdomsperiode havde pa et hengende har gjort ende
pa Lambertsens liv. Det var en blodprop ved hjertet, som man popu-
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lzert kalder det, men efter en lang og smertefuld krise banede blodet
sig vej gennem de mindre &rer, og Lambertsen kom sig. Men nu
stundede det mod afskeden med det arbejde, der havde veeret hans
liv. Da greb depressionen ham. Det var et tragisk syn. Dog ogsa den
overvandt han. Bibliotekar Jens A. Nielsen kan tale med derom. Lam-
bertsen laste, kom igen, fik nye beger, droftede beger, leste. — Den
sidste gang, jeg sd ham, smilede han og gav det gamle, muntre sving
med stokken. Altid vil jeg veere taknemmelig for, at det blev det sid-
ste billede, jeg fik af ham. Kort efter padrog han sig livsfarlige kvee-
stelser ved en bilulykke, hvor han havde veret alene i vognen, og fa
dage efter dede han uden at veere kommet til klar bevidsthed.

Men deden skal ikke have det sidste ord. Det skal han selv gennem
sin fortolkning af Grundtvig: De levendes land, den, som star i salme-
bogen under navnet: O, Kristelighed. Kristelighed er et underligt,
udflydende begreb. ,Ja, men las: Kriste—Lighed,” sagde Lambert-
sen, ,,s4 bliver der mening i ordet.“ Da Martin A. Hansen 1a p& deds-
lejet, kom den salme til ham i morfinrusen. Og jeg vidste, for jeg
fik det at vide, hvad det var for et vers: ,,O, vidundertro, du slar over
dybet din gyngende bro“. Med Lambertsens fortolkning i erindringen
star den tro for mig som en bue over en afgrund, og spendingen, der
baerer buen, er forholdet mellem tvivl og tro. Derfor gynger broen,
men den bacrer — , fra dedningehjem til de levendes land®.

Helga Hansen,
(dim. Haslev sem. 1932)

Data: Fedt 28.10.79 i Andrup, Esbjerg. Leerer ved Haslev Hajskole 1902, ved
Haslev Seminarium 1905. Privatist til lerercksamen 1911. Gife 10.8.11 med
Martha Christensen (dim. 1909). Arskursus i dansk, gymnastik og psykologi. —
Leder af ferickursus i gymn. og ass. v. st. gymnastiktilsyn, fmd. for Dansk Se-
minarieforening, Haslev menighedsrdd og Haslev Folkebibliotek, medlem af
sognerad og skolekomm., bestyrelsesmedl. af Senderjysk foren., fmd. i Haslev
sem.s elevforen. 24-39, red. af sem.bl. Derude og hjemme. R.al Dbg. -
Dad 26.10.50.
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